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ntre albul neiertitor al zépezii st umbrele

Xl . . A v v
propriilor temeri, aceste povesti te vor tnvita cd
Véspunsuvi[e nu sunt tntotdeauna calde sau
usoare, dar ele nasc o fmmuse‘ge greu de descris.
C'Lte§te §'L lasi-te condus de ﬁdgii care cheami

suﬂetu[ tau spre o adevirati noud aventurd.
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Elvira Boros

Era o iarnd adevaratd, salbaticd, albd,
plind de toane, darnicd in z&pada atit de
doritd de ogorul ce doar se odihnea, dupa
datinile batranei planete. Sub plapumile
neprihanite, asternute de la Ziua Tuturor Sfintilor incoace,
serbatd si de fratii roméni de dincolo de munti, chiar si natura de
jos amutise; ori poate dormea adanc, ocrotind pdméantul ce tinea
strans bobul de mei si graul alb, ba chiar si putinele boabe aurii
de cucuruz ce incd nu fuseserd acceptate complet de sdrmanii
tarani. Cineva sus de tot, in bolta tainicd a lumii, hotirase ca
scoartele colorate ale toamnei, tesute atit de misterios si-au triit
traiul, era vremea s se pregiteascd cele albe pe care Ignatul urma
sd le insemne cu pecetea sacrificiului dintre lumi. Si era mult de
lucru la cele albe céaci fragedul ogor trebuia invelit bine cu
plapumi usoare, una peste alta, pentru a-i ocroti plépandele surse
de viata. Da, devreme s-a asternut omatul gros anul asta! De-ar
da cel Bun sa-1 tind cojoc Mamei Pamant pana in martie!
Cand strivesc tesatura albd si cand gerul imi plesneste fara
mild obrajii, imi amintesc povestile ce ma infiorau despre iernile
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de altidata pe plaiurile noastre. $i cum altfel ar fi putut fi aici, la
vamile lumii blande si vesele a moldovenilor si muntenilor cand
1i cilcau oamenii aprigi ai stepelor sirace? De céte ori scoartele
albe, fara florile colorate ale toamnei, nu se murdariserd de cei ce
intrau cu nesimtire peste ele, cilcand in picioare suflete si
trupuri? Trupuri adevdrate din carne, sénge si lacrimi. Ehei,
povestea e lungd, e tristd, e datind §i e destin pentru oamenii
locurilor astea. Dar s nu mi abat din drumul vorbelor, atat cat
imi mai risund in urechi amintirea vocii povestitorilor.

Pe drumul alb, putin ingélbenit de trecerea saniilor, drum ce
facea legitura intre cetatea Brasovului si cea a Briilei si pe care
umblau toate felurile de oameni, buni si réi, crestini si pdgani, era
putin umblat in acea iarnd cand bantuise o holerd adusa tocmai
din Asia! Si pe acest drum Radu inainta calare pe Murgu,
prietenul cal ce trigea o sanie micd, usoard. Radu fusese sa vada
saivanul de oi din marginea padurii de salcdmi, sd mai ducd ceva
prospaturd ingrijitorilor ce stiteau acolo toatd iarna, pézind
mioarele de lupii cenusii si cei umani. Acum se gribea spre casa
parinteascd. Spera si ajungd pand la amurg, sd nu-l prinda pe
drum umbrele lumii de Dincolo.

Deodati linistea adanca fu sparta de focuri de armi. Apoi voci
puternice de barbati ce cantau, ei stiu ce, in altd limba. Oricum
nu pe intelesul lui Radu. Prevazitor omul se uitd imprejur sa
giseascd iute un adapost, o ridicaturi, orice, cici zarva ce tot
sporea nu-i prea era pe plac. Vizu aproape o movila de pamént
de pe care vantul miturase o parte din zipada. Se retrase acolo
si, spre norocul lui, imprejur totul era batdtorit, semn ci o
caravani mai miricicd stationase. 1i didu ocol si vdzu ci pe
partea opus3 drumului avea o scobiturd adancd, probabil cd, dupa
cum indica culoarea tirinei, oamenii munciserd sd facd rost de

lut galben pentru sobe. Descalecd si-1 indemna pe Murgu s# intre
acolo, facdndu-i s1 un semn doar de ei stiut, sd pastreze tdcerea.
Ce tainicd e relatia asta a omului cu animalul pe care-1 hrénegte,
ii potoleste setea si-1 vorbeste ca unui frate atunci cdnd impart
greutdtile zilnice!

La timp intrard Radu si Murgu acolo. Cateva sénii trecurd pe
langd movild cu mult zgomot, dar Murgu rdmase nemisgcat, nici
mdécar un muschi nu treséri pe frumosul lui trup. Radu abia acum
pricepu ca saniile erau pline cu ciuvaki, probabil deja beti dupa
cum céantau. Cand sunetele se mai departara si pdmantul vibra
mai putin sub cizmele lui cu talpa groasa, primite de la un ofiter
pe care-l slujise in fostul rdzboi, iesi cu precautie si se uitd in
directia petrecdretilor. Sdniile, din cat se mai vedeau, erau
impodobite cu scoarte moldovenesti frumos colorate, cu flori
mari de hartie si un pui de brad verde. Semn ca se duceau la o
nuntd. Ori la moarte? Bradul nu era clar, nu vizu cum era
impodobit in amanunt: de viatd aici pe pamant ori de viatd
vesnica?

Se gindi cd a ficut bine ascunzéndu-se. Dacd-1 vedeau
ciuvakii, precis ii luau calul, cizmele, suba céptusitd cu blanile
de lupi, sa tind in bétaia crivafului de-ar fi fost nevoie sa stea o
noapte in zipada. Aproape sigur ci l-ar fi si impuscat! Isi facu cu
smerenie trei cruci mari, asa cum 1l invdtase buna cénd era prunc
si se tinea de fusta ei, il mangaie pe Murgu In semn de multumire
ca a fost ascultator si trase sania spre drum. Apoi se gandi sa
maéndnce ceva cici mai avea cateva ceasuri pana acasd. Trase un
sac cu fan pentru Murgu, apoi scoase de sub plocade o butie cu
api tot pentru cal. Isi puse si lui o bucati de péine, un cirnat si
putind slana, toate udate usor cu rachie slabd, doar atat cat si-i
incdlzeasca trupul si sd-i dea curaj pe drumul iernii si al talharilor.
Céand termind, isi indemna calul cu dragoste:
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— Hai Murgu neichii, sd ajungem acasd pe lumind... S nu se
ingrijoreze bdtrénii... Hei, bdrbate, grabeste pasul, pe tine te
asteaptd femeia ta la grajd. Parcd o vad cum adulmecd cu ndrile
cdnd ne apropiem si te cheamd ldngd ea. Pe mine doar patul gol
si rece. Cd nu gdsesc §i eu o fatd sdracd §i harnicd sd o fac
nevastd!

Plecari pe drumul ingdlbenit unde ciuvakii aruncasera si doud
sticle goale ce miroseau puternic a rachiu. Radu se gindi cu
amiriciune la sirmanii care pierduserd agoniseala in fata
invadatorilor. Familia lui scipase. Inci! Doamne ajuti-ne, zise el
tare inchinandu-se iar. in acel moment cineva necunoscut lui i
lumii incepu si scuture cu putere cearsafurile cerului si fulgi mari
cit puii de randunica de-o zi, plutird veseli in hirjoana agternerii
pe el, pe Murgu, pe sanie, pe drum, pe suflete...

Mersera putin, pani in dreptul unei ridicéturi ce era mai mare
decit o palirie de gabor, dar mai micd decét ceaunul in care
ficeau in fiecare an sipunul acela cu flori de levanticd. Cum
naiba ajunsese ridicdtura aceia acolo, in mijlocul drumului? leri
cdnd venisem, nu era! gindi Radu cu voce tare. Am gresit oare
drumul? Ne-am pierdut, eu §i Murgu? Nuuu! Diadu si o
ocoleascd dar calul se apropie si, destul de precaut, o mpinse
usor cu botul. Apoi didu, tot ugor, cu copita. Abia atunci un
geamiit sc auzi de sub stratul subtire de zipada. Radu nu stia ce
sd faci. O fi vulpe, pui de lup ranit? Auzi o voce aproape stinsad
care se ruga. Inspdiméntat, didu stratul subtire de zipada la o
parte si, spre mirarea lui, se ridica timid de jos o fatuca imbrécata
sumar. Doar o ie si un ilic bogat lucrat, in jos o fota ce pdrea noua,
iar in picioare ciorapi de bumbac bine intingi si pantofi de
oridseanci. Speriatd, fata incerca si-gi recupereze broboada ce-i
cizuse pe spate, 13sand vederii frumusete de codite negre.
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— Doamne Dumnezeule, ce cauti pe aici? In felul Zsta? zise
Radu ardtdnd spre hainele ei sumare pentru anotimpul zeului
Crivaf. Cd nu-i niciun sat asa aproape!... Stafie in pling zi? Ori,
Doamne iartid-mai, te-au lisat ciuvakii si mori aici?

Fata tremura groaznic si abia reusi sa ingaime:

— Am cézut din sanie! Era bine dacd muream! M-au luat cu
forta de la médmuca si ma duceau sd ma facd mireasd la un ofiter
de-al lor! Ziceau ca au primit ordin sa 1i aduca o fecioard drept
mireasd §i In schimb le dé rachie de-a noastra pe saturate!

— Situ? Vrei sé te duci?

— loc! spuse fata plangdnd. Dar dacd nu mergeam cu ei,
puscau pe mamuca!

_Radu 1si scoase repede suba, lud un pres de pe sanie gi-i facu
loc fetei. O acoperi cu suba lui si-i dadu ordin lui Murgu sa
meargd repede. Diavolii s-ar putea intoarce dacd viad cid le
lipseste... mireasa! Noroc cé ninge zdravan si se acopera urmele.

Se infasurd in pres precum mexicanii si porni si el in pas
grabit, incercand si se tind de Murgu care parcé pricepuse drama
fetei si pericolul In care se aflau, astfel ci-si imbina pasii cu
elegantd, dar si cu sérg.

Ajunserd in sat cand deja in casele celor mai instariti si
bordeiele sdracilor pélpdiau felurite lumini, precum genele
fetelor raimase nemdritate cand isi cdutau iubiti creduli de dus in
sura. {i zise fetei si se ghemuiasci si si se acopere bine, ci daci
intilnesc pe cineva in cale s nu-si dea seama ce e pe sanie. Intrd
pe ulita lui, apoi in curte. Se duse cu sania pana la grajd, il sterse
pe Murgu de zépada, il legd langd méandra lui care deja fremata
nerabditoare, le puse fan si apa gi-i 1asd si se iubeascd in stilul
lor. ‘

Didu ocol casutei si se furisd pe la geamuri, asigurdndu-se ci
in casd nu sunt decét batranii lui. Lud apoi fata cu suba cu tot si
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intrd. Lasd pachetul 1angd vatra apoi trase peste geam stergarul
tesut cu flori colorate, astfel cd orice ochi curios sd nu vada in
casd. Desficu suba si le spuse alor lui povestea. Bitrana scotoci
ceva prin tindd, apoi puse doud blide cu mancare, lapte cald, niste
péine si cite un pahirel de tuicd, indemnand tinidra sd bea.

— Esti in casd de oameni buni, fata mea. Ia, manéanci, bea
rachia ci e indoitd cu ap3 pentru tine. Hai!

i 1asa singuri cu Mosu’, rascoli iar ceva prin tinda si veni cu
niste haine mai ponosite, dar curate. O indemna pe fata sd se
schimbe inainte de culcare si nu-si strice mandrete de toale. Apoi
ii indica patul lipovenesc de deasupra sobei, zicind ci in noaptea
asta e al ei, s se dezghete. O asigurd incd o datd cd nu sunt
oameni ridi, iar a doua zi urma si vorbeascd mai mult, si-i
giseascd parintii.

Noaptea trecu greu pentru Radu. Abia acasi la cildura vetrei
realizase cét de frumoasa era

fatuca. Nici nu o intrebase de nume, nici din ce sat e, a cui, cd
poate 1i cunoaste parintii.

Fata dormi o vreme apoi incepu si planga sub plocade. Nu
pentru ea ci gAndindu-se cd nemernicii se vor intoarce in sat cAnd
ii vor constata lipsa si o vor bate ori impusca pe bitrana ei mamd.
Ori, Doamne pizeste, vor face si alte diavolii cu femeia! Auzise
si vizuse femei chinuite de acei nemernici de barbati, fie cd erau
fecioare, fie bunici! Oameni farid Dumnezeu! Desi furau icoanele
si le duci femeilor lor de acas!

Bitrana o auzi plangand si se urcd la ea. O lud in brate, o alind
o vreme apoi 1i zise si meargd amandoud s mulgd vaca ca in
curdnd vor cénta cocosii si barbatii trebuie sd giseascd laptele
cald pe plitd. Gandea femeia ci astfel o va mai scoate din bezna
grijilor.
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— Fata mea, cum te cheama? Ca baietul nu ne-o zis...

— Esna, raspunse ea timid.

— Esna... Frumos nume da nu prea i de pe la noi! Esti de pe
aici, din zona noastra?

— Miicuta, eu nu stiu unde sunt acum. Ticélogii dia m-au
urcat 1n spatele carului $i m-au acoperit cu un oghial si nu mi
vadd oamenii pe unde treceam. Mi-au interzis s ma migc. Ei
beau si vorbeau pe limba lor... Beau vinul si rachia ficute de
Bunelu’, arde-i-ar focurile Iadului! Au luat tot, chiar si porcii de
urma si-i tdiiem de Sfantul Ignat!

— Gata fatd. Nu mat plange. Bine cé ai scipat doar cu atét.
Gaseste Radu o cale sé te ducd acasa!

-— Vreau si aflu de maica. Sd o iau de acolo si sa fugim cét
mai departe. Ne-au célcat astia de citeva ori. Mereu luau doar
mancare si siluiau femei din sat. Acum au venit si dupd o mireasa.

— Ulite, noi suntem cam la zece ceasuri de Piscul Briilei, daci
stii unde e. '

— Da, stiu, am fost cu taica la un targ... Taica a fost...
musulman. Sa nu mé alungi, maica. A fost cu turcii, luat cu forta,
prin alte téri si l-au facut musulman... cand a putut fugi, a venit
cu un vapor la Sulina si de acolo pe jos la Briila. S-a inteles cu
un turc si l-a addpostit si lecuit In geamie ci avea picioarele
degerate si plamanii prapaditi. Véanturile sunt aprige iarna peste
ape. Crivitul scapat din cugca a facut prapad. Si Taica era prins
intre suflarea lui, troiene si gerul cumplit. Ma& mir ca a
rezistat!.....Stii Maicd, cind au fost alungati turcii de rusi, taica
l-a ascuns si el pe turc si I-a Invatat sd se inchine si sd spund
citeva rugdciuni. Merita omul! Cénd a intrat taru’ in geamia
goala, le-a dat de lucru, Taica era priceput la lemn si piatra. Ca
fusese cu turcii pana la faraoni. De acolo stia numele de Esna...
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Cicd era o ghicitoare care i-a zis in palmi despre mine, despre
singurul lui fecior pe care nu-1 va vedea decat ca inger in lumea
Ceia, despre nepotii pe care nu-i va atinge niciodata.

— Aha. Si satul tau, cum ii zice?

— Cinci Gorgane. E mai spre padure.

— Mda, am fost acolo la o nuntd, de mult timp. Cand incd ma
tineau picioarele la hord. Hai sa fierbem laptele.

Ajunse in casd, femeile puserd masa apoi familia o mai
descusu pe Esna despre neamurile ei. Aflard cd tatdl murise
impuscat de un diavol din pustie ce se luase de muma-sa. Atunci
a pierdut biata femeie i sarcina... ultima... un baiat in opt luni...

Radu promise si facd un drum la Cinci Gorgane, sd ducd veste
mamei Esnei, si ia haine fetei si si afle noutafi, apoi poate o duce
sl pe ea acasa. ‘

— Drumul nu e greu, dar iarna prin padurile astea, pe viscol,
e mai fioros. De aceea nu te iau, fatd. Suierd crivétul, lupii dau
tarcoale si zdu ca nu s-ar indupleca de o fatd asa frumoasd ca tine.
Foamea ne face diavoli pe toti, fie om, fie ce-o fi... alte suflete
ale Domnului.

Biitranii isi aruncari céte o privire rapidd auzindu-1 pe Radu
vorbind astfel. Frau nec#jiti ¢d fiul lor, unicul rimas sigur in
viatd, nu di atentie fetelor de méritat. Dar nici nu l-au batut la
cap cu insuritoarea daci el nu iubea nicio fatd. Casnicia era si
fericire divind, dar si blestem in acele vremuri tulburi cand
striiinii pofteau la femeile si acareturile de pe aceste plaiuri.

A doua zi soarele se juca pe zapada si mii de sclipiri loveau
ochii curiosilor. Doud vrabii, infoiate nevoie mare de parcd erau
la parads, ciuguleau citeva firimituri de mamaligd pe care
bitranul le aruncase spre ele, zicand cétre Esna: Sd trdiascd si ele
pand la vard cd sunt rdsufldrile Domnului. Si fdrd ele, Esna tatd,
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ne-ar mdnca viermii poamele din copaci, incd din zilele lui
ciresar §i pdnd hdt, la alea din rapciune.

Radu iesi din camera mai departatd cu ceva sdculeti in méini:

— Plec tatd! S& ma binecuvéantati. Esna, fatd, merg la casa
mamei tale sd-1 duc veste buni despre tine. Am luat §i ceva
merinde cd de, cine stie ce-au ficut nemernicii dia prin beciurile
voastre. Stai cuminte In casd, ascultd ce-ti zice maica §i nu te
arata lumii. Si sa ai credintd bund, fatd! Domnul te-a ferit deja de
Satane, semn cd esti un suflet bun.

Esna 1l petrecu cu privirea prin bucitica de geam si se rugd
Domnului in génd, sa-l ocroteascd pe fliacau si sa-i aduca vesti
bune despre maici-sa.

Zilele au trecut greu, ingrijordrile nu se auzeau, doar se
simteau in priviri. Si batranii, si Esna, nu se gindeau decit la
Radu si Murgu. Intre timp a mai nins, foarte mult cu fulgi mari
si din ce auzea bitrana la biserica, drumurile erau blocate de
ndmetii albi. Soarele de se aratase asa darnic cand plecase Radu,
nu se mai dezveli lumii pamantene. Cerul devenea din zi in zi
mai cenusiu, asemeni blinii lupilor din alte vremuri. Incet, parca
furisindu-se ca un animal de prada, o boare de aer foarte rece isi
facu drum spre casa lui Radu. Bétranul, desi putin surd, i-a prins
murmurul sinistru §i stiu ca vor veni vremuri grele:

— Nevastd, ne amenintd Crivatul. S& punem mai mult fan si
apd in staul cd nu se stie ce vine. Tu, Esna, fata, du lemne in tind3,
pune si ceva mai multi coceni. S-ar putea sd ne prindd zipada
mare. Cat noi poate, zise batrdnul ca pentru sine. Doamne ajuti
si 1ii bun cu drumetii cinstiti!

Noaptea a fost cufnplité! Crivatul si-a dezlantuit furiile peste
Baragan, cum nu mai facuse pand acum. Urlete sinistre scotea,
zdpada chiar veche o spulbera, aga ca greu putea merge un om pe
picioarele lui. Esna a pus mereu lemne pe foc si a mai deschis
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usa din cind in cind, s iasd fumul ce-1 intorcea vantul ca pe un
caier de land. S-a dus fird stirea batrénilor si vadd ce fac
animalele din grajd si chiar Suier, cdinele casei. Ultimului i-a dus
incd o portie de mancare caldut, stiind ci este cel ce nu s-ar sfii
de stihiile naturii si de atacul haitei de lupi care s-ar aventura sd
sfartece oile pe asa vreme. I-a pus si lui un brat de fan si-i mai
tind de cald in cugca de lemn. S-a dus si in grajd unde iapa
fremita, poate de teamd, poate de dorul si grija lui Murgu, tatal
ménzului ce avea si vadi lumea in curind. Esna Intinse palma si-
i oferi un mir, apoi 1i atinse coama. lapa isi 1dsd grumazul greu
pe umirul fetei si scoase un oftat aproape uman. Doud femei atét
de diferite, fiecare cu grijile si dorurile ei , dar atat de legate prin
viata ce le-o ddduse El.

Fata se asiguri ci toate animalele sunt bine apoi intrd in casd,
verifici soba si se ghemui intr-un colt de pat, cu gindul la Radu
si drumul lui.

Biiatul ajunsese deja aproape de satul Esnei. Prin viscol, el si
Murgu trecuserd greul, ajunserd la marginea lastarisului dupa
care ar fi trebuit si vadi primele case. Un miros de ars insé il izbi
pe Radu, chiar inainte ca ochii lui sd vada ceva. Era un miros
greu, de 1ani arsd, de carne facutd scrum si de lut incins. O lud
inaintea Murgului si se ingrozi: satul ardea, aproape jumitate din
case erau in flacdri! Pe zipada albd zdri numeroase pete. Se
retrase cu Murgu 1n lastirig, il acoperi cu o panza alba i astepta.
Intr-un tarziu auzi planset de jale. Mai urmdri putin din lastaris,
apoi birbatul isi adund curajul sa intre in sat. Era prapad peste
tot! Oameni morti in zipadi, copii tipdnd, mai incolo o femeie
dezbricata care incd se zbitea intr-o baltd de sange, altii urland
cu copii fara viatd in brate. Altii ciutau sa stingd focurile de la
case. Era iadul care se mutase pe pamant.
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Radu gisi un batrdn ce nu putea merge. Stitea si pldngea in
pragul unei case.

— Ce e asta, nene? Cine v-a facut asta?

— Diavolii baiete! Diavolii care ne calcd mereu padmantul i
ne furd fetele si agoniseala. Fata mea zace in pat, ¢ moarti!
Moartadaa! Au tabarat pe ea trei diavoli si-au necinstit-o pana a
murit! Sub ochii mei pacatosi! Radeau de mine ci privesc, urlu
si nu pot face nimic... Nici sd o ingrop nu pot c¢i sunt un prapadit
de olog. Si nici popd nu mai avem si-i zic# stalpii! C4 l-au tiiat
in bisericd, in altar.

Radu arunci o privire in odaie si se cutremura. Isi dddu seama
cd trebuie sa facd ceva si-1 ajute pe batran. 11 lu in brate si-1 duse
in odaia de curat, il inveli bine si-i promise cd merge si vada ce
poate face pentru fatd. Apoi il acoperi pe Murgu cu pleduri si-i
dete fan, lasdndu-1 dezlegat ca in caz de nevoie acesta si fugi
liber. Pleca spre alte case unde moartea deja se instalase. Gisi o
femeie care, asemeni lui, mergea din casd-n cas, cdutand si ajute
unde Incd mai erau vii.

— O caut pe Ileana a lui Dumitru. M-au trimis neamurile, zise
Radu precaut.

— N-0 mai céuta, bdiete. Au legat-o de un cal si au plecat cu
ea tirds. Deja e moartd, poate chiar mancata de lupi. Repetabilul
blestem... Am ajuns sd dorim cotropirea turcilor si nu a diavolilor
dstia care zic cd sunt de o credintd cu noi. Osmanlii n-au ficut
atita prapad decat dacd boierii au rupt hrisoavele de invoire...
Astia sunt diavoli, vampiri, mbn§tri...

— Cum asa? De ce sd o lege de cal?

— Péi femeia asta a avut o fati, Esna. Au luat-o acum céteva
zile, cicd sd o facd mireasa la Braila la un sef de-al lor. Fata ar fi
reusit sd fugd pe drum si i-a pedepsit sefu’. Noi nu stim, aici nu
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s-a intors. O fi murit i ea sirmana in falcile unor fiare... Of,
Doamne, ce blestem! Acum au venit dupd ea si cum n-au
gasit-0, n-au crezut ce spune mama-sa, aga cd au pedepsit tot
satul. Au luat alte doui fete frumoase, pe altele le-au siluit in fata
parintilor, pe una au dus-o in bisericd s-o necinsteascd si cum
pirintele s-a opus, I-au impuscat si pe el in sfantul altar.

— Doamne fereste, am auzit , dar incd n-am vazut ce prapad
pot face dstia! ‘

— Ei biiete, sunt diavoli, nu sunt oameni. Noi muream de frig
imbricati si ei au venit in cimisi de panza, cu capul gol si barbile
in vant. Sunt turbati! Nu stiu ce vom face cd barbatii care s-au
opus sunt morti, Dumnezeu sa-i odihneasca!

— Mitusi, hai sd vedem ce a mai rdmas viu. Apoi sd vedem
cum ingropdm mortii. Nu plec mai departe la drum pand nu
facem putina lumina aici.

Radu era precaut, nu-i spusese femeii cd Esna era la casa lui.
Intreba intr-o doari daci si casa Ilenei lui Dumitru a fost arsa.
Femeia 1i spuse ci nu, doar a fost golitd de méncare si bauturd,
icoanele cilcate in picioare ori luate, alea frumoase, luate si
hainele care rimiseserd de la birbat-su, cd era colindat si avea
destule de ordsean. I-o i aritd asa cd Radu intrebd dacd poate sta
el acolo citeva zile, pAna ii ajutd pe oameni sd faca putind ordine.
Iar despre morti zise ca dacd n-au preot prin satele din jur, vor
gisi pe cineva care stie si citeasca si vor tine ei un fel de slujba.
Cd Dumnezeu e bun, stie ca cei omoréti aici deja nu mat au pacate
si sunt primiti in Imparitie la EL

Radu s-a tinut de promisiune. Impreuns cu ce birbati
ramiseserd in viatd, sdpa gropi pentru morti, ii cird pe rnd cu
Murgu, cici alti cai nu mai ramaseserd in sat, cdutd carti in
bisericd si le citi din ele la capétiul fiecarui mort, aga cum stia
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de cand era copilandru si slujea de plicere la biserica din satul
lui. Noroc cd 1n desaga adusd de acasd Radu avea i o ploscd cu
vin rosu precum sangele lui Isus, astfel cd paosul mortilor a fost
implinit dupd datind. Ajutd si ctiva localnici sd-gi repare casele,
acolo unde mai avea cine sa le locuiascd, curitd altarul de séinge
si facu ordine in biserica, ca un alt preot, poate prea tandr, si nu
se inspaimante cand intrd intiia oard aici. Dupi asta ficu ordine
in casa Tlenei lui Dumitru. in taind, alese lucrurile necesare fetei
si le legd strins sd nu batd la ochi cand pleaci. Surprinzitor, dar
géisi si cateva poze pe tabld pe care, banui el, erau parintii Esnei.
Lucru rar sd gasesti poze intr-o casd tirdneascd din inima
Bardganului! Dar cum tatdl ei lucrase la Braila, spera sa
lamureasc lucrurile. Apoi vorbi cu oamenii si spuse ca el trebuie
sa plece mai departe, in treburile lui.

In dimineata zilei de plecare, oamenii il salutar cu lacrimi in
ochi. Veniserd cu stergare in care fiecare pusese ce mai gasise
prin beciurile devastate: o buciticd de branza, de sland ori
carnati, mdmaliga si chiar o pdine caldd. B&utura n-au avut sa-i
dea, o luaserd mizerabilii pe toatd, chiar si zeama din borhotul ce
fermenta inca.

Era o dimineatd cu un ger ndprasnic, dar culmea, soarele
strdlucea pe cer. Lacrimile inghetau pe gene, mustitile barbatilor
erau albe si méinile rosii ca para focului. Radu promise cé se va
intoarce cdndva, poate vara, poate tot iarna, Dumnezeu stie cand,
dar va reveni!

Drumul spre casi i se parea prea lung cind se gindea la cei
dragi, totusi prea scurt cénd isi didea seama ce vesti cumplite
duce. Isi ficea griji despre ce-i va spune Esnei, cum sa faci mai
usoard vestea despre moartea ndprasnica a mamei ei. Sigur la cat
era de firava, Esna se va imbolndvi de durere. Se va simti



